CATEGORIA: RELATO CORTO

EDAD: 40
PSEUDONIMO: Caballero Trueno
TITULO: “El primer beso”

La tarde esta revoltosa y el viento hace volar los cientos de hojas secas
que, semanas antes, poblaban las ramas de los arboles de la plaza. La
temperatura es baja, aunque lo sera mas cuando lleguen los primeros frios de
diciembre. La ciudad esta, toda ella, bajo un manto de luz azulada que, entre
plateados nubarrones, viste con elegancia a las gargolas que, desde lo alto de
los insignes edificios, asisten imperecederas al acontecer de la vida de los que,

con mas valor que prudencia, hemos decidido salir a pasear.

Tus manos siempre estan calientes. ;O sera mi imaginaciéon
enamorada? El caso es que he vuelto a dejar en casa los guantes que me
regalaste la Navidad pasada. Prefiero tu piel, sin aditivos, ni colorantes; sin
azucares afiadidos ni intensificadores de sabor. Hoy seguro que algun guru de
internet diria que nuestra relacién es ecoldgica, natural, cultivada a mano; a
espaldas de la industria del amor moderno. Estos sabios de la postmodemidad
ya no saben qué inventar. Tu y yo sabemos que lo esencial estd ya todo
inventado y que, sin embargo, hemos tenido que descubrimos mutuamente

cada dia de nuestra vida.

Aprovecho el semaforo en rojo para acercarme a ti. Te has dado cuenta.

Tu mano, cogida a la mia, me ha dado las gracias apretandose un poco mas.

- Carifo... - me atrevo a susurrar para llamar tu atencion.



Y sin preguntar, como a mi me gusta, te beso en cuanto tu boca se situa

frente a la mia.

Me gustan tus besos que se dejan encontrar por los mios. Tu nunca me
hubieras besado en una esquina, frente al semaforo, a la vista de todos. Tu
correccién te lo impide, siempre lo ha hecho. Sin embargo te dejas, siempre lo
has hecho. Uno de los chicos de la plaza, subido en su monopatin, no deja de
miramos. ¢No sabra lo que es un beso de verdad? ;Nadie se lo habra

enseniado?

Cruzamos y entramos en el café donde llevamos entrando las tardes de
domingo de los ultimos cincuenta y cinco afos. Coges la misma carta de
siempre y la repasas como si fuera la primera vez. Yo espero como si no
supiera lo que vas a pedir. Y te miro. Hoy te has maquillado un poco y aunque
ya nada disimula las arrugas, pareces mas joven. Hay algo distinto en ti aunque
yo siga viéndote como aquella primera tarde en la que nos conocimos.
También te miré aquel dia y tuve la suerte de que te dieras cuenta de mi

fascinacion.

El descafeinado con leche con sacarina nos devuelve la temperatura que
habiamos dejado en la calle. Me cuentas lo que mas te ha gustado del dia y lo
que te ha hecho mas feliz de la comida de domingo con los nifios y los nietos.
Nos reimos recordando el chiste que el pequeiio contdé en el postre, madre
mia... Me propones pagar nosotros las extraescolares de los pequefios, para
ayudar a los chicos. Me parece bien. Entra una pareja joven y se van al vernos
en la primera mesa. Creo que la chica dijo algo asi como que este era un sitio

de viejos... j¢Viejos nosotros?! Y a mucha honra! Te levantas al bafio y yo



aprovecho para pagar la cuenta. Salgo y te espero y, por un instante, me
atormenta la idea de tener que venir una tarde de domingo sin ti, de que llegue

el dia en que no tenga a nadie a quien esperar.

Sales sonriendo. Sé que eres tu. Tu eres la mujer con la que quiero vivir

el resto de mi vida. Me coges del brazo.

- Volvamos a casa — me dices.

Y caminamos, como caracoles, lentos, con el hogar a cuestas. Porque
de esto se trata el amor, de ser casa el uno para el otro; lugar de descanso,
lugar de pasion, lugar de diversion, lugar por el que uno lo deja todo para
instalarse de por vida. Contra el viento, s6lo sirve caminar por la vida bien
agarrados. Contra el frio, el calor de una mano compartida y de un beso

encendido que no conoce edad.

El semaforo en rojo nos obliga a parar. Arrebatadora y descarada, te
giras y me besas por sorpresa. No ha habido beso mejor. Ha sido nuestro

primer beso, cincuenta y cinco afios después...



